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শ্িছিজের ফাঁকে যিনি 


অগপিত মানুষের 
জীর হরিণ । 


দেখেছিলেন চৌর 


অলৌকিক লাঠিতে ভর দিয়ে 

লৌকিক সং্রামে সিদ্ধি পুরুষালি নয্ব-_ 
ইচ্ছাতাপে জ্বলে, কামনার লক্ষ সি'ডি বেয়ে 
জীবনকে ছুঁতভি চাই 


ক্ষতাক্ত তাতির এক অভিজ্ঞ মাকুতে, 


খোশ, আটি আশহান 
অসম্ভব ফলে 


রাখিনি আশ্বাস কোনে। পু থির বাঁধনে, 


জীবন মধুর তাই আন্দো 


শাসালে। বেলের এক কঠিন কাঠামে | 


নয় 
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গাণিতিক সুখে স্থুতখী হতে আমি চাইনি, 
কোল বালিশেও উত্তাপ খুঁজে পাইনি__ 
একটু দাড়াও, সত্যি কথাট। বলছি ঃ 
জিবন জ্বালায় জ্বলছি, কেবলি জ্বলছি ! 


সত্যের নামে মিথ্যেকে নিযে বাস 
স্বল্প ভাড়ায় এনেছে সবনাশ, 
হঠাৎ জেনেছি অন্ধ পৃণিমায় 
কাদতে পারিনি আত্-মহমিকায় ! 


কথার শরীরে এখনো। কি চাই প্রাণ ? 

কোটি শব্দেও নেই যেন আর মান, 

আদি শব্দই হয়েছে নিখোজ, শুন্) মত্যধাম 

হাতা! নিয়েছে মরু-তেই বাসা, ভালবাসা যার নাম 


এ 


9 ভি) €০/৬ ৬ 


ন্ট 


কাজিয়ার ঘরে 
“ইমন” বড়ো সোহাগী হয়ে ওঠে, 
আমার সমস্ত ব্যাকুলতা তার জনে)ই । 


ডাষ্টবিনের ছড়ানো ভাত 
যে-ক্ষুধায় মহাপ্রসাদ হয় 
সেই ক্ষুধাতেই জীবন আমাকে টালিয়ে নিয়ে বেড়ায় 


স্াপশ্নাচানে। হাতে 

যে বেদেনী তার প্রেমিককে আলিঙ্গন করে 
আমি সেই হাতের স্পর্শের ভন্তেই 
দিনরাত ভন্মুখ ! 


এগারো 
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নগরে বন্দরে আজ 

বড়ে। বেশি আলো! _ 
আধার নিয়েছি বেছে, 
শাস্তি শুধু বধিরের শ্রুতি ৷ 


আদরের ছিন পটে 
পোকার বেধেছে বালা 
সত্য তাই পেয়েছে রেহাই । 


পথভ্রষ্ট ব্রল্মচাপ্ী 

পথে পথে অনাহারা 
যৌবনে নিভু নিভু আছে, 
ঈশ্বর উধাও তবু 

মুখে মুখে প্রার্থনারা ফেরে _ 
হে প্রভু নেভাও কেন ? 
একটু আগুন দাও, 


একট আগুন রাখো জ্বেলে ! 


বারো 
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এ 


হাড়-হিম-করা পৌষের শীতে 
আগুন যেমন মিষ্টি, 

এমন করে কি জীবন পাবো না? 
মিথ্যে তবে এ স্যষ্টি ! 


আম্থক জীবনে চিরবসম্ভঃ 
আগুন জানে কি জরা ? 
হৃদয্ম হোক না অমর বকুল 
আসতে পাকে না খরা; 


নানান্‌ প্রানিতে পথ পাক্কিল 
পরোয়া করি না তাতে-_ 
প্রেমিকার ঘরে টকটকে রোদে 
ভিজে মনটা যে মাতে ! 


ভোরে 
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যন্ত্রণার স্থচ দিয়ে 

ফে ফুল ফোটাতে চাই 

বোবা অন্ধকারে _ 

তাকেই দেখি যে আমি 
পাখি-আক।1 উদাস আকাশে 


জীবনের মুল্য দিতে গিয়ে 
যতই জ্োগাই শব্দ, 

মনে হয় যেন অর্থহীন 
মাপে-ছেোট জামার মতন : 


আবণাযক অন্গকারে 
নিভক মাঁদল 

জীবনের মানে নিয়ে 
মাতেনা কখনো 

তাই বুঝি জীবন নিজেই 
ধর দেয় তার কাছে 
বালকের মত । 


চোদ্দ 


/ 


শি 48... 


১79 

্‌ রি 
শা 37147 হানা 
ন্ট ন 252 - 


ঞ্লা রে দে 
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ব্যক্তিত্বের আলোয় যাকে বরাবর দেখেছি সধম, চালে চলনে 
ধাকে দেখেছি অটুট, বুদ্ধি ও ভাবে যাকে দেখেছি পরিমিত । 





₹১০/৫ 


নিংহের ভীষণ সাজে 
নিস্তেজ বিড়াল 
সংসার-অরশ্যে খোক্জে 
পালাবার পথ । 


অথচ বনের এক 
নিরীহ হজিশ 
মুক্ত যেন সিংহ- সহবাসে : 


নিরুতুপা জীবনের 
অ[িতশ্ভদ্রে ছাচছে 
বাড়ে শুধু 

বিচার কুপ্নুতা-__ 


বিদ্বান যেদিন পাবে 
তডোমের সাহস, 
সেদিন ফিরবে তার 
অম্পভ্ভঞ প্েরুষ ! 


সতেরো। 


৩/৪ও ইুর্ডি' 





প্রবৃত্তির সিংহশিশুগুলোকে নিয়ে 
শাভারা দেয় যে খোজা1-ইচ্ছা-_ 
তাকে কী শাস্তি দেবে 

হে আত্মার প্রহরী ? 


ব্যাভিচারকে কোলে নিযে 
সতীতের অভিনয় পটু যে নারী 
তাকে কোন্‌ শেকলে বাঁধবে 

হে শাশ্বতকালের বিচারক ? 


পিঁপচ়ের কর্মভারে আনত 
হে আকাশ পিপাসা, 
তুমি কি পেয়েছে? অগস্তোর দেখা ? 


আমি সেই ঝড় 
তন্ন তন্ন করে আজও খুজি 
আগুনর ঘরে লুকিয়ে রাখা চিরকালের লাবণ।কে 


আঠারো 
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মান্দরের দরজায় 

জুতো খুলে রাখার মতো? 
বাসনা আর যশোলিগ্নাকে 
দাড় করিয়ে রেখেছিল।ম 
শাসনের ঠা ঠা রোদ্দদ,রে_ 


দেখলাম তাদের সারাটি গায়ে 
কালশিটেব অসহায় দাগ, 


যৌবনের উজ্জ্বল সকালে 
অ.লতা-মাখা পায়ে 
খু-জেছিলাম আশ্রমিক নীড়-__ 


বঞ্চনার পরিণত ঘরে 
ভূমিকম্প উঠলে! যেদিন, 
দেখলাম 

সমস্ত সন্তায় ফুটে উঠেছে 
অহল্যার রক্তাক্ত কামনা ! 


উনিশ 
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বিষ পিপড়ের কামড়ে যে মুহুর্ত চমকে উঠবে, 
তাকে আমি দ্বুম পাড়াবো ? 
না, না অসম্ভব ! 


কাদ।-মাখা মোষ জীবনের গায়ে চিমটি কাটে-_ 
স্বখের কামিশে চাইবো আমার পায়ের দাগ ? 
ন1, না অসম্ভব ! 


বাহির সাজিয়ে রাঞজ। হবো, 
আর ভিক্ষার রেকাবে খু'ঁজবো শ্রাণের প্রতিষ্ঠা ? 
না, না অসম্ভব ! 


স্যষ্টির বিহ্বলতা্র 

গভিনী নারী যখন মুঠো মুঠো মাটি চিবোঝ 
তখন আমি ফ্রিজ-এর অন্ধকারে 

মাংসকে দীর্স্থায়ী করবো ? 

না, না অসম্ভব ! 


অন্ধকারের সোহাগে শাপল॥ ফুল বাড়ভ্ত হয, 
প্রদর্শনীর আলোয় আমি পণ্য হবো ? 
না, না, অসম্ভব ! 


কুডি 


দধীচির মৃত্যু হল বলে 

কেন মিছে কারো ? 

স্থর নিয়ে স্থরের শরীরে খেলা করা 
এ যুগের বড়ো প্রহসন! 


কখনো কি হ্াখো নাই তুমি 
টবের শরীর ভাঙে বটের বিস্তার ? 
উদ্যানে লাভ তেই, 

অম্মতও বিষ হয় শেষে । 

লম্পট কাঠামে তাই বাধো। 
সন্গযাসীর ঘর । 


হরজ্তক মাতাল গড়ে এপস সকানল-_ 
কামনার অনিভ্রোষ ভাখো। 
₹যমীও ঘুম দ্বুম চোখ ! 
কল্পনার মুতি গড়া পাপ নয় জ্রানি 
উধাও নৌন্কাকে রেখে নোডভরেল টানে ! 


একুশ 


৩১০১ হার্ড ৬৩, 


জীবন বডই কুণ্ 
তাবিজেন ভাবে 
হে ঈশ্বর ছুছোখের ছানি কেটে দাও ' 


আশৈশব প্রণাম জানাতে 
হুবাক্ছ হযেছে ক্রাজ্ত 
লজ্জা €নস্ক আব, 


মেদম্কীতা জননীর স্ভনশ্পিষ্ট শিশুর মতন 
দেবতা নিহত আকঙ্জ বণিকের ঘরে 
অত্যধিক চন্দনের চঈ্গাপে-_ 


৬৪ দেবতা ভোলখাতে আবঙ্জ 
অনন্য দু দাও ! 


বাইম্প 





একধেয়ে চোখে ধিনি দিতে পেরেছেন নতুন চাহনি, বোব। 
অন্ধকারের গায়ে যিনি পাতে চেয়েছেন'আলোর উলকি । 
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গলির জুয়া খেলা সন্ধায় 
যে আজও ইমন সাধে 
আমি তার প্রেমিক-_ 


কসাইধানার ঘুমে 
যে গ্াথে বেহেস্ত-এর গল 
আমি তার প্রেমিক ; 


যাতুঘরের সামনে 
প্রকাণ্ড কামানের উপরে 
যে-পাখি খেল করে 
অ।মি তার প্রেমিক। 


ঘুমন্ত পানশালার শাগি ভেঙে 
যে-মূধ রক্তাক্ত দেছে মেঝেতে লুটায় 
আমি তা'র প্রেমিক। 


পঁচিশ 


রি 


বাতাস ফেরি করছিলো 
চিলের রক্ত-না5 আকাতঙ্খাকে 
তখন আমরা খু জছিলাম 
বেড়াল স্বুমের অবসর । 

ফায়ার ব্রিগেডের ঘণ্টায় 


পুরোভিতের মন্ত্রখ'ড়োন হপুর 
প্রশ্ন করলে। কী চাও ? 
সন্গ্যার বুদ্ধগয়া 

ন্‌] 

রাত-জাগা এস্প্র্যানেড £ 


ছাঁবিবশ 
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অবুঝ অন্ধকার মুক্তি খোঁজে 

ক্ষাপ। শুয়োরের দাতে, 

বুদ্ধিমান অন্ধকার 

আশির অভাবে ছোটে পানশালায় ; 


মধারাতে প্রবীণ সন্নাসী 
অন্ধকারের গায়ে হাত দিয়ে ্াখে- 
জ্বর কতো ? 


কোথেকে এক পাগল 
অট্রহাসিতে চমকে দেয় সন্নাসীকে, 
ফেটে পড়ে রাত 

পথের ছুধারে টুকরো হয়ে, 


শুধু তাকিয়ে থাকে 

আকাশের একলা তারাটা__ 

ও যে যাত্রা দেখতে আসা দূর গায়ের অবাধ্য ছেলেটা 
পাল শেষ ন1! করে যাবে না। 


সাতাশ 
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বিন্কু দিয়ে বৃত্ত গড়ার 
পাইনি সহজ পাঠ-_ 

সাত ভুবনে খুজতে গেলাম 
আমার মনের মাঠ : 

বন্ধ বাড়ির অন্গসীম। 
করলো আমায় তাড়া, 
বললে শুধু থাকবে হাথে 
এমন কি আর ভাড়া ? 
দুরের নেশায় ছুট দিলো মন 
হলাম আমি অবুঝ, 
তেপাস্তরের শুন্ত। মাঠে 
পেলাম প্রাণের সবুঙ্ষ । 


আঠাশ 


র্ণে 
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ক্বন্ধকারের চিরকালের হচ্ছে ; 
ডানপিটেদের নিয়ে গড়বে, 

আলোর সাধ্য নেই সেখানে ঢে।কে- 
তাই দস বরাবর ঈবধাকাতর | 


রুগ্রতার ওদ্ধত্য নিম্ে 

পোষা এ্যাল্শেনসিয্সানের চন ঝুলিকে 
ঝনিননি কাউকে হ 

ম্ভুতার ঘরে ঢুতকোনা, বসাতলে যাবে, 
বরং বলেছি-__ 

টোকা দাও, দেখে এসো ভেতর পধস্ত। 


স্পাইরাল [সডিক্তে মাথা ঘুরবে ভয়ে 
একতলা লাসের স্বখ আমি চাইনি । 
বেদেল সাপিশ্নাসনো হাতে 

পুথিবীর স্পশ-হখ 

দক্তানায় পাবে কি কখনো 2 


এক ন্ছিশ 


৩ 


২০১ 


ক ০৬৬৪, 


০৮৬২ ১ 


শাপলার কাছে 
জমা ব্রাখলাম আমার আনন্দটুকু. 
বললাম 2 তমাল দিনে চেয়ে নেবো । 


রোদ ছিটাতে ছিটাতে 

ক পাখ্খি এসে বললো : 
আকাশে চলো £ 

বার জোম্মান ঘাস 

আমাকে ছু্হাতে ঠেকিয়ে রাখলো । 


নৈঃশশব্দের মোড়কে 

পর্ধিবীর সব কথা ঢেকে বেরখ 

একাশু এক বটগাছ 

আমাকে কোনাকি ছড়ানো রাতের বহু 
সপে দিতে চাক 


যেখানে সোনালি টিপ পরা সাওতান্িন মেযে 
মন্স্ার বনে খুঁক্জে বেভায় নিজ্জেরই মন । 


বিণ 
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বুকট। আমার গভীর রাতের পাস্থশালা । 

দিনের বেলায় জ্বলে থাক বাতিতে আমার লজ্জা, 
মহাকালের ঘরের আলো দেখতে গিয়ে 

অন্ধ হওয়া মেয়েটাই আমার প্রেমিকা-__ 


সে-ই তো বুকের দোর গোড়ায় মোমের আলো জ্বালিয়ে 
পথ দেখাবে আর বলবে ; 

পথিক ! পৃথিবীতে বিষণ্ন অতিথি হয়ে 

বাচতে তোমাকে দেবো না, 

'ুডির পিছু ছোট ডানপিটে ইচ্ছে দিয়ে 

তোমাকে জীবন দেখাবো। 


হালক। ডানার প্রজাপতি হয়ে 

প্রকাণ্ড করে দেবে শু য়োপোকার দিগন্তে | 
দীঘির কালে! বুকটায় ডুব দিয়ে 

ষে সকাল তুলে আনে স্থির মাটি 

আমি সেই মাটিতেই বানিয়ে দেবো 

তোমার চিরকালের ঘর ! 


তেত্রিশ 
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নৈহশব্দা দাড়িয়ে ছিলো. 

ঠিক যেন শ্রাবণ মঙ্গকারে নিশ্চল এক শ্রতিমা । 
নিবিকার পুরুষ “অব্যক্ত+ 

হঠাৎ প্রথম প্প্রেমের দৃষ্টি নিয়ে 

ভতাকারলা সেঈ প্রতিমার দিকে | 


পাধিব মুলা গুষলো 

তখন বিচিত্র শব্দে ভাঙছিলো আর গড়ছিলো , 
তারাগুলোকে বৃষ্টির হাত থেকে 

রক্ষা করবে বলে 

কে যেন তাদের সরিয়ে নিষ্ে গেছে : 

প্ুথিবীর আটা €সাট। সব জ্ঞানের পু'থিগুলো 
হচ্চে হয়ে খুজ্ছছে সেই অঙ্ধকারে - 

কোথায় মিলালো! তাদের বুকে অক্ষরগুলে। ? 


সব ভাবনাকে ওরহাই দিযে 

বেনিয়ে এলো মৃত্তিমান চাদ, 

পালিয্ে গেলো অন্ধকার 

আচলের এক গোছা চাবির শব্দ রেখে । 


চৌত্রিশ 
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ম্ 


গাছের কোটরে লুকিয়ে রাখা পুরোন মদের মতো 
বেসামাল অন্ধকার কাকে যেন প্রশ্ করলো 5 
কী চাও ? 


লক্ষহীরাপ নিভৃত ঘরের দরজ্ঞায় টোকা দিয়ে 
চিরকালের প্রেমিক বলে উঠলো - 
“পৃথিবীর উত্তপ্ত বুকের স্পর্শকে ।' 


অন্ধকার হো হে! করে হেসে উঠলো, 
বললে! 2 তার জন্কে দিয়েছে! কী ? 


“কবরের নিঃসঙ্গ মাটিতে 

মুতের শরীর যেমন আন্তে আস্তে মিশে যায় 
তেমনি করেই তো মিশতে চেয়েছি সবাংগ দিয়ে-_ 
জীবন-জ্বালার উত্তাপ দিয়েছি পৃথিণীকে ; 

আর যেতে চেয়েছি বিস্ময়ের আলো হাতে, 

তা”র প্রতিটি কোষের হাজার ছুয়ারে ৷ 


পাঁয়ত্রিশ 
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ই টি 


পানশশালার বিক্রেে 

ক্যাথলিক পাত্রীর মতো 

যখন দেখবো তোমার মান ম্ুখখ__ 
ভখখন তোমাকে করবো আলিঙ্গন, 


বখ্খন দেখবো? 

ন়িওনের আলোর জোনাণির মতো! 
তুম অসহায় 

তঞ্ধন তোমাকে দেবো! 

আমার বুকের অন্ধকার । 


ধাডের শিং এর মতো 

উদ্ধত তোমার আকান্থাগুলো। 

যখন আ্রীন্সের ফুজের মতে? পড়বে সুজ 
ভখন তোমাল পাশে বসে 

বাজাবে। বাম্পি। 


, ছত্ত্রিশশ 





ধীর চোখের আঙ্গিনায় জমে ওঠ! জলটুকুতে 
ধর] পড়েছে সাতরঙ্গ। রামধনু। 


শরীর নিস্পত্র তবু 
ফুলে আচ্ছাদিত 
চৈত্রের পলাশ গাছ তুমি, 


সহজ্ল ক্ষতিতৈি তাই 
অক্ষত বাসনা! 
ফোটায়্ রভীন ফুল 
বুকের পাথরে ! 


শীত যেন শীত নয়, 

আ্ীষ্ম এক শীতল নির্ঝর-_ 
জীবনের মধ্য স্রোতে আজ 
তুমি এক নির্জন নাবিক ; 


রং এব বিচিত্র মহ্নে 
সাগরের বুক থেকে 

তুলেছে! যে লুকোন নদীকে, 
তাই কি বিনিজ্ঞ তুমি 

সাগর ছুটেছে পিছু পিছু ? 


উনচিশ্শ 
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অল-ঙ্ছল নদীর মতো 
অন্ধকার খেলছে গলিটাক় -_ 


যন্ত্রণার দম্ক। খুশি হয়ে 
টপকে পড়ে সেতারের সর, 
তারপর কোথায় হাতায় ! 


একলা বিটা 
হয়তো! বা তাকেই খোজে 
কিংব! কোনে! ডুবে যাওয়! সকালকে £ 


বাস আজে অপেক্ষা ক'রে মাছে 

পিতার প্রতীক্ষাস্সম বোবা মেয়ের মতো, 
সেকি বোঝে 

ভুবুপ্রির হাতে ঝিহ্ুক্ষের স্পর্শ-লাগ। রাতকে ? 


চল্লিশ 
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নির্বাসিত দ্বীপে 
পৃথিবীর আদি নিঃসঙ্গ ত।কে নিয়ে 
তুমি তো বেশ খেলতে পারো, 


আমিও পারি লোকালয়ের উৎক্ষিপ্ত চিৎকারে 

মধ/রাতের নৈঃশব্দ্যকে ছু'তে ! 

তুমি কি পারো ব্যর্থতাকে গান ক'য়ে তুলতে 

আর সেই গানে লাবণ্য অমিত-এর প্রাণ ফিরিয়ে আন্ত ? 


যুদ্ধের বীভৎস মাঠে আনন্দকে মুঠো করে 
আম নির্ভক সৈনিক হতে পাৰি । 

তুমি কি পারো অন্ধকারে পা ডুবিয়ে 
গ্রতের স্থৈরবকে আডলে নাচাতে ? 


যন্ত্রণার নুড়ি পাথরগুলে। জড়ে৷ করে 

শিশুর খেলায় আমি বিস্মিত হতে পারি 

তুমি কি পারো। অজয়ের ধু ধু বালির গোপন কথা জানতে ? 
ঠাণ্ডা রসালো তরমুজ আগুনে মাটিতে বুক রেখে 

যেমন করে জানে? 


একচল্লিশ 
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যৌবনকে খুজেছিলো শক্তিমান ঝড়, 
বুকে নিযে সর্বগ্রাসী অস্থির পিপাসা _ 
তাই সে পারে নি যেতে যৌবনের ঘরে 
সেকি শুধু শিশুদের উদাস আসক্তি ? 


মৃতিকে অগ্রাহ্য করা! বিমূর্ত বাঁসন। 
দিগন্তের কানা ছুয়ে ছুয়ে 
পেয়ে গেছে ফ্ুপদী আবাস, 


তবুও সময় পেলে 
নদীর কিনারে 
শান্ত হয়ে শোনে শুধু জলের কাকলি ; 


ভর৷ নদী 

নিথর আকাশ-_ 

নৌকো শুধু দাড় ফেলে ফেলে 
যুবতী নদীর বুকে শব্দকে জাগায় ! 


, বিয়াল্লিশ 
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তুমি বলেছিলে ঃ 

বর্ধার সবুজ ঘাস 

আমাকে দিয়ো না 

নদীর শুকিয়ে যাওয়া বুক থেকে 
একমুঠো মাটি 

আমার জন্যে তূলে রেখো । 


তুমি বলেছিলে 2 
আমাকে গান দিয়ে! না, 
পিয়ে! বিবাদ শেষের বিষগ্রতাটুকু ; 


তুমি বলেছিলে 2 

ফোটা ফুল 'আম্মি চাই না, 
আমার বুক ভ'রে দিয়ো! 
কুড়ির ফুটতে চাওয়। যন্ত্রণ। ! 


তেতাল্লিশ 


